传奇小说

第4章（第1页）

这时的章书闻的心理活动竟然是，很难想象这样的余愿能够面无表情地打蟑螂。两人一起下车回家。余愿还不太识路，走走停停，墙缝的小花小草，流泻的落日余晖，滚动的塑料纸袋都是阻碍他脚步的“绊脚石”。等章书闻回头看，余愿已经落下近十米。尽管已经六点有多，天还是热得可怕，这段不到十分钟的路走完，依旧要闷出一身薄汗。这里的街道错综复杂，一个不小心就会迷失。章书闻被迫停下来，终是不得已唤道：“余愿。”余愿正在欣赏地面的一片落叶，闻言才依依不舍地跟上。有油烟从焊了铁栏的窗口处飘出来，滋啦——下了工的光膀子男人拿汗衫擦脸，到点回家吃饭的小孩在落日里狂奔，上了年纪的婆婆呆坐在门前。这里汇聚着五湖四海的来客，上演着千千万万平凡人的一天。特地提前回家章雄和王如娟站在街口翘首以盼。章书闻和余愿走进榕树里，见到了被拉长的两道身影。这两个中年人的脸上都有了岁月的痕迹，生活的磋磨让他们比同龄人要苍老些许。章书闻注意到才四十岁的章雄鬓角已经有了银丝，王如娟的眼尾是深深的细纹，厄境催生了白发，眼泪加深了纹路。可这两张有些苦相的脸在等到并肩走来的孩子时却迸发出了最动人的笑容。好似为了等这么一天他们已经做足了准备，好似为了等这么一天从前所有的悲苦都能消除。“书闻，愿愿，回来啦。”“今天在学校过得怎么样？”这两句最为平常的问候，让所有的相遇都变得有意义。--------------------这篇温馨到作话都没地儿发挥了（抚额第6章不锈钢锅里咕噜咕噜滚着水。王如娟将锅里的蛇舌草捞起来，又拿长勺搅了搅。尽管身后放着小风扇，汗珠还是透过她后背的布料。章书闻和余愿已经放暑假了，屋里静悄悄的，两人正在午睡。近来天气酷热，王如娟特地从纺织厂赶回家熬凉水，她在广城生活了这么多年，也算入乡随俗，煲凉茶轻车熟路。晒干的蛇舌草是工友送她的，和泡发的黑豆一块儿熬四十分钟，再加点白糖，汁水微甜而回甘，有下火明目的功效。王如娟把凉茶倒出来晾凉，蹑手蹑脚去瞧睡着的两个孩子。窗帘拉得严严实实，但因为布料不够遮光，房间里灰蒙蒙透着亮。章书闻面对着墙侧睡，余愿直直躺着，因为热，脸颊泛着红，睡得额头上都有些濡湿。王如娟将风扇调了个角度，让风别对着孩子的脸吹，又轻轻地把薄薄的毯子盖在了余愿的肚子上。她正要如法炮制，章书闻却悠悠转醒。“吵醒你了？”王如娟声音压得很低，“我煲了蛇舌草，待会记得喝。锅里的那些是给你姑姑的，麻烦你跑一趟了。”章书闻不太清醒地应了声。大门传来落锁的声音，是王如娟回厂里去了。已近四点，体感温度直逼四十多，人一出门就化了。王如娟所在的纺织厂没有空调，巨大的工业风扇吹出来的风都是温的，风力又大，常常吹得人头晕脑胀。广城的人大抵都不喜欢夏天。特别是户外工作者，比如章雄。章雄在搬运公司做工，他话不多够吃苦，什么脏活累活都接。从早八到晚八，除了日头最毒辣的正午两点，其余时间他都忙活着。一到夏天，章雄全身总要捂出一身密密麻麻的疹子。从前章书闻替章雄擦药膏的时候，好几次要脱口而出让父亲不要那么拼命，可债要还，学费要缴，日子要过。。。。。。层层大山压在了章雄的背脊上，让他不敢直起腰梁。如今债务还清，又成了家，总算有些曙光了。前几天章书闻听王如娟和章雄聊天，二人打算省吃俭用攒些本钱，过几年在附近盘个小店。“我们结了婚，我就把余愿当我自己的小孩。他明年小学毕业，情况虽然特殊点，但我不会让他没书读的。”“书闻更要往上读，高中、大学，读得越高越好。”章雄略显沙哑的声音钻入章书闻的耳朵里。他轻声从床上起来，走到窗口，拉开一小片窗帘往下瞧。挽了头发的王如娟走过老榕树，走进树影里，边走边用纸巾擦拭着颈子上的汗。“你说得对，我们俩苦点没关系，可不能让孩子跟我们苦一辈子。”说这话的王如娟脸上带着柔婉的笑，让她眼尾的细纹越发清晰。挂在榕树上的夏蝉吱吱叫个不停，章书闻又望向床上依旧熟睡的余愿。暑假以来，他们相处的时间变得更长了。章书闻不喜夏日外出曝晒，余愿更没有地方去，两人一天到晚就窝在这间小屋子里，但其实没多少共同语言。他们两个都有自己的事做。章书闻看书玩手机，余愿填色看更新的动画集数。有时候章书闻翻过书页，不经意抬头一瞧，余愿两只手杵着下巴盯着窗外的榕树发呆，不知道在想些什么，桌面是天马行空色彩各异的绘画本。平心而论，章书闻并不排斥余愿。在男孩子最活泼好动的年纪，余愿从不调皮捣蛋，安静得像一个漂亮的瓷娃娃。有时候章书闻还会琢磨余愿是不是真的有自闭症，毕竟在传统的印象当中，大部分自闭症的小孩都或多或少会有智力、语言或情绪上的障碍。也许是余愿的症状较轻，也许是余愿还未在相处中显示出来，也许是王如娟花费了大心思在教育他，至少目前的情况看来，余愿比大多数同龄人都讨喜多了。章书闻目送着王如娟远去，放下窗帘出了房间。他先洗了把脸，又拿两个碗将蛇舌草凉茶舀出来。等茶水差不多凉透的时候，睡得头发濡湿两颊通红的余愿迷迷瞪瞪地从房间里出来，赤着脚站在门口，嘴里喃喃着热。一块五一度的电费开销太大，白天是不开空调的，三伏天也没有例外。章书闻把客厅的风扇调到三档，让余愿过来吹。食桌是可折叠的木桌，铁质的桌脚已经有些生锈了，一家人平时就在这张桌子吃饭。余愿坐在小凳子上，风扇对着他的脑袋，他半眯着眼，还没完全从深沉的午觉里回魂。章书闻把凉茶推到他面前，“喝完我去洗碗。”余愿的那一碗里加了很多煮软的黑豆，他拿勺子边搅动着边嘟噜着，“没有脚的小煤球。”万物在他眼中好似都长出了五官和四肢，都有旺盛的生命力。章书闻听他嘟嘟囔囔，说完又一口吃掉十几颗豆子，两腮鼓动着慢慢咀嚼，像足了装满食物的仓鼠的颊囊。余愿吃得不快，章书闻还算耐心地等着。等洗了碗，擦了桌子，章书闻想了想说：“我去姑姑家，你去吗？”余愿只跟章小月见过两次面，一次是在婚席上，还有一次是在放学路上，对姑姑这个字眼十分陌生。但他成日闷在家里，听到能出门，压根不理会是去哪儿，是去见谁，只小声说：“我去。”章小月好几次让章书闻带余愿去家里玩，但章书闻想到姑父郑伟和表哥郑智就不太爱走动。郑智没考上高中，只能读技校，意料之中的事情。倒不是说技校就一定不好，在当今社会，有门手艺起码能养活自己，紧要的是郑智好高骛远，无论读什么都改变不了本质。章书闻先给章小月打了个电话确定姑姑在家才跟余愿过去。室外像太上老君的火炉，无形的火星子撩着肉骨凡胎，一呼一吸间都是浓烟滚滚。没门禁卡进不去楼房，章小月提前在楼下等他们。“天热，快进屋。”余愿好奇地打量着章小月。章小月接过章书闻手中的不锈钢锅笑说：“姑姑家里冻了绿豆冰，想吃多少有多少。”章书闻大抵猜到余愿是有些怕生，先一步往里走，再回过头，如同前几次放学路上他停下脚步，喊了声余愿。余愿果然跟上。郑家父子并不在家，这让章书闻多多少少松口气。章小月把盛了蛇舌草凉水的锅放在桌上，将冰箱里自己冻的绿豆冰拿出来分给章书闻和余愿。余愿见章书闻拿了他才敢接，“谢谢阿姨。”章小月没有纠正余愿的称呼，笑着跟两个孩子聊天，问些学习上的事情。都是章书闻在回答，余愿则挨着章书闻吃冰。绿豆冰吃到一半，门骤然被打开，郑智撩着衣服进门大声嚷嚷，“热死了。。。。。”屋里顿时寂静了下来。郑智注意到章书闻，冷哼了声，哐的将门关了。他理都不理两人，径直走向冰箱搜罗着，不满道：“怎么又是绿豆冰，难吃死了。”郑智的嗓门大，语气又恶劣，余愿本能地感到不适，不自觉地往章书闻的方向又靠近了点。章小月拿这个儿子是全然没有办法的，好声好气说：“你先吃着，待会妈妈再买别的。”郑智把模具里的绿豆冰抽出来，不依不饶，“早就跟你说别冻了。”他伸出手，“给我五十，我自己买。”章小月叹道：“昨天你才拿了五十。”“那能一样吗？”郑智突然望向余愿，“这谁啊？”“我跟你说过的，余愿。”“哦，那个傻子啊。”章书闻眉心蹙起，看向余愿，却发觉余愿跟没听见似的，连眼睛都没眨一下。章小月吓道：“你瞎说什么！愿愿，哥哥不是那个意思。。。。。”这次余愿才有所反应，目光缓缓地落在章书闻的脸上，低喃了一声，“哥哥。”章小月不太明白余愿的意思，可章书闻却奇异地解读出了余愿的本意——他不想认郑智做哥哥。章书闻拿着冰棍木棒的手微动，在这一场闹剧里，他才有了几分跟余愿成为家人且一致对外的实感。他不欲跟郑智纠缠，只起身说：“姑姑，我们回家了。”眼见余愿仰着脑袋看他，他犹豫地伸出手，“走不走？”绿豆冰在闷热里融化成水，顺着余愿的指缝往手腕流，湿漉漉黏糊糊。余愿换了只手拿，把沾了糖水的手放进章书闻的掌心里，粘稠感像涂了502胶水，紧紧地、牢牢地让二人的掌腹贴合住。郑智从鼻子里喷出热气，吭哧吭哧地咬着冰，毫无愧疚感。章小月不断给郑智找借口开脱。章书闻早清楚姑姑溺爱儿子，没让章小月送他们下楼。等门关了还能听见郑智故意拔高声调，“本来就是傻子还不让人说。。。。。。”余愿充耳不闻，还在若无其事地吃着剩下的最后一口绿豆冰。章书闻不知道他是真的没听见，还是不懂得傻子是什么意思，牵着他下了楼才松开手。手心粘腻的感觉挥之不去，章书闻到底没有开口询问。谁都不知道，余愿已经偷偷把自己变成了猎兔犬，耷拉着大耳朵关闭了听觉。--------------------圆圆的脑袋大大耳朵~大耳朵小愿！第7章摆放在桌面上的绘画本填满色彩后，酷热的暑假也即将到头。临近开学前，疯玩了整个假期的同学约章书闻出去聚会。章雄给了章书闻两百块，要他带上余愿。说着话时一家人正在吃晚饭，章书闻沉默了一瞬。王如娟看出章书闻的为难，笑说：“愿愿畏热，他自己在家能行。”章雄竭力想让两个孩子的关系更为稳固，一时没有考虑到章书闻的想法，“小孩子多出去走走总是好的，书闻的朋友我也见过几个，很有家教。。。。。”章书闻静静听着，半晌放下筷子说：“我吃饱了。”只字不提带余愿的事情。他抗拒的意图太明显，父亲也不好意思再勉强。眼见没能说服章书闻，章雄有些尴尬地摸了摸鼻子。王如娟打着圆场，“愿愿怕生人，出去会给书闻添麻烦的。再说了，愿愿的填色本还有几页没完成呢，是不是啊愿愿？”余愿似乎并未察觉气氛的转变，很乖巧地点了下脑袋。章雄和王如娟近乎全年无休，章书闻出去聚会这天，两人都各有工作在身。近来厂里开了大单，王如娟手上的活累计得太多，中午没法赶回家给余愿做饭，于是在冰箱里放了面包和冰粉。她快速地将早餐盛粥的碗洗了，又给余愿的电话手表定了闹钟，一到十二点就会提醒余愿到吃饭时间。“自己在家要乖乖的，有事给妈妈打电话。”这样的话余愿听了千百倍，耳熟得能倒着念。章雄天微亮就外出了，王如娟摸摸余愿的脸才带上门离开。余愿跟往常一样托着腮在小板凳上静坐了会，听见身后的动静，是章书闻从房间里出来。他跟朋友约了十点，距离出发还有很宽裕的时间，因此不紧不慢地洗漱过后坐下来吃早饭。章书闻的睡眠质量一惯不错，可昨晚他身旁躺着呼吸均匀的余愿，却罕见地有点失眠。他喝着粥，余愿还是保持着托腮的动作，只不过从发呆变成了看着他发呆。余愿很多时候都会盯着章书闻，也说不清是因为无聊还是章书闻的那张脸确实颇具吸引力。章书闻被他盯得略微不自在。失眠的一个多小时，章书闻细想过为什么不愿带余愿去见朋友。最根本的原因是他排斥父亲没有先过问他的意见就替他做决定——自打余愿来到这个家后，许是怕被人说苛责继子，章雄事事以余愿为主。而比余愿年长两岁，又足够知事明理的章书闻，大人会把他摆放在一个相对平等的位置上对话，也就无意识地忽略了他不过是个未成人的、还不够成熟的少年。他不介意在生活的小事里照顾余愿，诸如上下学的路上放慢脚步、替余愿清洗吃过的碗筷、或者半夜醒来发觉余愿踢了被子替对方重新盖上。。。。。。可他也有自己的私人空间。就连亲兄弟都各有社交圈，何况他跟余愿。总没有人出去跟朋友玩还要捎带上自己的弟弟。就像王如娟所言，带着余愿出去许会添惹麻烦，而章书闻虽然事事不提，其实也不想给自己平白找事做。余愿还在看他，章书闻不再理会。九点半，章书闻带上钥匙，余愿正坐在书桌前看书。厚厚的讲诉野生动物特征和习性的绘本，章书闻假期前从学校图书馆借的，他自个儿没翻几页，余愿倒是很感兴趣。前几天晚上余愿看得入迷不肯睡觉，王如娟哄了又哄也不能让余愿放下，还因此发了火。这是章书闻第一次见到温温柔柔的王如娟耷下脸，也是章书闻第一次正面意识到余愿与普通小孩的不同。面对王如娟的愠怒，身处旋涡中心的余愿却没有太大的反应，不说话不反抗，只是死死扒拉着绘本不肯撒手，仿佛没什么力量能撼动他。最后是章雄出来做和事佬，把王如娟劝回了房间。章书闻的作息很规律，十点半就上床熄灯，余愿开着台灯依旧看着绘本。快一点时章书闻醒来，诧异地发现台灯还亮着。从他的角度看去，黑暗里燃着一团火，而坐得板板正正的余愿被光亮包裹着，正伸出手爱惜地摸着绘本上栩栩如生的大象，仿佛能借着纸张触摸到被拔了獠牙倒地身亡的血迹斑斑的巨象。章书闻窥见余愿的神情，依旧是有几分凝滞的，黑瞳里却流淌着水一般的光泽。