传奇小说

第2章（第1页）

　　二楼并不住人，是一片小菜园，靠近巷子的这侧留了一片空地，放置着一个高大的不锈钢晾衣架，还有几个空衣架挂在上面。　　二楼护栏不算太高，向上望去能看见一个时隐时现的脑袋。　　皮肤黝黑的高大中年男人站在楼下，仰头往楼上张望着，若是从他身后走过去，能看见他的头顶已经不剩什么头发了。　　这人手里提着一桶防水涂料，另一只手上还抓着一把大滚筒，直着嗓子往上喊：“小雨，都补好没有？不行我上去帮你看看？”　　上面的那颗脑袋也探出来，随之半个身子都探出了阳台，他抬胳膊蹭了一下脸上的汗，露出一个笑容，说：“补好了，您先别走，等我一下！”　　这片露天阳台下面就是程迟雨住的那间屋子，舅舅家的储藏室加了张折叠床就算是一间临时卧室了。　　南方本来就潮湿多雨，最近又赶上连绵的雨天，他那间摆满了杂货的屋子更是潮湿得无法下脚。　　往日有太阳，衣服被子还能拿出来晒一晒，这几天总是天阴，房门一打开就是一股霉味。楼顶许多年没有修缮过，防水涂料都已经快要掉光了，外面阴雨连绵，他的屋里也是小雨不停，他打一天工回来，拖鞋都漂起来了。　　一阵噔噔的脚步声响起来，能听出来已经奔下了楼。　　他没有直接冲到门口，而是又拐进了自己那间狭窄的卧室，没多会儿就像阵风似的冲出来。　　跑出来的人看上去只有十六七岁，瘦瘦高高的，头发很短，穿着洗得发白的白T恤和棕色短裤，手里拿了个一次性塑料打包盒。　　程迟雨把张叔手里的涂料桶接过来，将装着什么东西的打包盒塞到他手里，说：“张叔，谢谢你了，不然我还得跑好远去买涂料。”　　张建才就住在他舅舅家斜对面，没有几步路，看他还非送不可，哎了声，“这么客气干什么，你张叔本来就是干这个的，这些东西家里多的是，再说了，你也没让我上手，还送东西。”　　程迟雨送他进了门，放好了涂料桶，直起身子，“又不值钱。我们老板人很好，这个蟹壳黄是我今天下班前在饭店的厨房做的。做出来的大半都送给老板了，贿赂一下，方便下次再用他的厨房。”　　他说着咧嘴笑了笑，又说：“慧慧不是爱吃嘛，外面卖的不如我做的好吃。”　　慧慧是张建才家的小女儿，在读小学五年级。　　上次程迟雨屋里的电风扇坏了，就是张叔来帮忙修的，为了感谢他，程迟雨特地做了一盒蟹壳黄送过去。　　慧慧吃过一次，便时常问她爸爸什么时候再去程迟雨家里修电。　　即使将近傍晚，这会儿的温度仍然不低，程迟雨那一头短发都汗透了。　　今天是早班，他三点钟就下班了，回来后又在楼顶忙活了几个小时，人已经很累了，走路的脚步都沉沉的。　　他一抬头，就看见门口站了一个人，像是在张望什么，侧对着他。　　这人身量高，身材匀称，动作不慌不忙，温吞吞的。　　这么热的天气，他在白色的短袖外还穿了一件宽松的浅蓝色长衬衫。　　他大概是很怕晒，还戴着宽檐的渔夫帽，半张脸都被墨镜遮住了，发尾卷卷的黑发散漫地露在帽子外面。　　那张脸转过来看向他时，程迟雨只看见对方高挺的鼻梁和薄薄的嘴唇，还吓了一跳，以为是哪里来的明星迷路了。　　作者有话说:　　注：　　蟹壳黄：一种麻糕，我搜索时说是上海点心，也有说是苏杭点心，我不太清楚，反正可咸可甜的酥酥糕点。第3章初次见面　　喻安宵进屋在沙发上坐下，墨镜就挂在他的衬衫领子上，随着他的动作轻轻摇晃着。　　程迟雨趁给他倒茶的空当跑到院子里，拧开水龙头迅速洗了一把脸，草草擦干。　　喻安宵拿到这杯茶时，茶杯的杯身还是热的，程迟雨刚刚用热水把茶杯煮了一遍。　　喻安宵不慌不忙地从衬衫口袋里掏出一个东西，薄薄的一片，手掌大小。　　程迟雨有点惊讶，他上次见到这种卡套，还是同班女生互相鉴赏偶像小卡。这种卡套常常用来保护爱豆的昂贵美貌。　　而喻安宵从里面掏出一张折了两折、保存完好的信纸。程迟雨接过信纸，一眼就看出这是他爸爸的笔迹，他大致读了这一遍，又抬起头去看对方的脸。　　程迟雨看他时，觉得自己在哪里见过他，却总也想不起来。此时对面的人摘了墨镜和帽子，又读了这么一封信，程迟雨便记起来了——在程乐秋的毕业留念相册里。　　在那个相册里，里面有个人的出镜是最多的，好像谁都愿意和他多拍两张。程迟雨记得那个人有一双温柔的眼睛，看着镜头笑时总是比旁边的人多了几分柔情，似乎有一身的故事可讲，像是天生的文艺爱情片男主角的年少版。　　这位“成年版男主角”带着柔和的笑意，眼神诚挚，问他，“你爸爸不在家吗？我先去的你们家，没找到你们。”　　程迟雨看了看他，又低下头看信，许久才把目光从信纸上最后的那行“盼望与你再会”的钢笔字上移开，语气淡淡的，说：“我爸爸已经去世了。”　　喻安宵啊了声，那抹笑意也僵在了脸上，像一座雕像。　　“大概是这封信写完后……半个月左右的事情吧，”程迟雨把信还给他，说，“他收到信后还念叨过几次，可惜没赶上。”　　喻安宵明显还没能接受这个事实，脊背都弯了下来，刚刚的从容丢了三成，“是……怎么回事？”　　“高空坠亡。”程迟雨描述时几乎没有情绪起伏，站起来，“你今天来得刚好，我做了一盒蟹壳黄，我听我爸爸说起来过，你最喜欢吃那个。”　　喻安宵没什么反应，脑子里大概还是乱糟糟的，程迟雨也没有继续等他的回答，进屋将留下的那一盒蟹壳黄拿出来，打开了打包盒的盖子，摆在他面前，说：“你尝尝吗？我爸做得真不一定比我做得好。”　　他刚刚看到那张信纸上写：“你最爱吃的蟹壳黄我家孩子也已经会做了，比我做得还要好些，只是不知道你还喜不喜欢。”　　喻安宵闻到熟悉的麻糕香气，伸手拿了一块，模样怔怔地咬了一口。　　“你要是想去看看他，等周一吧，我那天休息，可以陪你过去，就在南山墓园。”　　喻安宵吃糕点的动作稍微快了一点，像是回过了神，和他笑了笑，说：“那我周一来找你——我好多年没吃过这个了，很好吃。”　　院子外传来一阵吵吵嚷嚷的动静，两个年纪小些的男孩喧闹着跑进来，其中一个喊着：“等我一下，我喝杯水！”　　穿着红色校服的小男孩刚闯进来就停住了，左右打量了一番，说：“你带朋友来家里了？”　　程迟雨没看他，也没说话，在给喻安宵凉掉的茶杯里续热茶。　　喻安宵的脊背又挺直了，问道：“这是？”　　那小孩把书包甩到一旁，给自己倒了一杯凉白开，听到人家问自己，嘻嘻一笑，说：“我叫方冬阳，他是我表哥，你是他的朋友吗？”　　程迟雨反应很冷淡，什么话也不说。喻安宵暗自猜测了一下，出了会儿神，没听到他最后一句。　　方冬阳这句话刚问完，程迟雨就突然放下茶壶，弄出了点声响。方冬阳看了他一眼，也没说话，咕咚咕咚喝了一杯水，把杯子一放，说：“家里还没做饭呢，你要不要留在这里吃个饭？我表哥做饭可好吃了。”　　外面的同伴等不及，已经冲了进来，这个男孩胖墩墩的，看上去年纪和方冬阳相仿，嚷嚷着，“你还去不去电玩城，再不去我妈就回来……”　　他说到这才发现屋里还有别人，猛地捂住了脸转身就逃了出去。　　方冬阳跟屋里的两个人嘻嘻一笑，对着程迟雨说：“你什么时候做饭啊？等会儿我妈就回来了。”　　“哎，这是什么？”方冬阳正要出去，一眼就看见了桌子上打开的那盒蟹壳黄，手伸了过去，“你做这个了？哇，好久没吃到你做的蟹壳黄了。”　　他说着就伸手去抓，盒子里还有六只蟹壳黄，他想多抓几个，却没能抓住，蟹壳黄上的芝麻掉了一桌子，有两个还被他的手指按破了，里面的豆沙馅露了出来。　　方冬阳实在抓不住，只抓起了两个就收回了手，他仍然笑嘻嘻的，说：“我出去玩了，你记得收拾干净，不然我爸看见又要唠唠叨叨的。”　　喻安宵刚吃完一个，捏着纸巾在擦手指，目送方冬阳跑出去，再看向程迟雨，明显看见他的脸色阴沉沉的。　　程迟雨盯着剩下的四个蟹壳黄，抬手就连盒子带糕点都扔进了垃圾桶。　　喻安宵看着他，问：“那是你舅舅家的孩子？”　　程迟雨感觉到他的眼神，强忍着收起了自己的表情，点了点头，颇为嫌弃地看了眼垃圾桶，说：“弄脏了，下次再做给你吃。”　　方冬阳刚跑出去就撞到回家的方志北，方志北哟了一声，“这又要去哪儿野？”　　“爸，你回来了啊。”方冬阳也不害怕，嘿嘿一笑，说，“我们出去玩会儿，很快就回来。”　　方志北嘴上还叼着半支烟，头发油腻腻地黏在一起，嘴唇边长满了青茬，脊背佝偻着，往儿子手上瞄了一眼，说：“这又拿的什么东西？”　　“程迟雨做的蟹壳黄啊。对了，他还带朋友来家里了。”　　方冬阳说完就推了同伴一把，“石头，我们快走吧。”　　两个人撒腿就跑，跑出了好大一截，被叫做“石头”的小胖墩才喘着粗气，心惊胆战地问：“你……你表哥不会告状吧，要是被我妈知道，我放学没回家，她非打死我！”　　方冬阳把蟹壳黄分给石头一个，得意洋洋地说：“他敢呢，还把别人往家带，你就看吧，我爸打死他还差不多！”　　方志北进了院子刚到堂屋门口，先瞧见了放在门边的垃圾桶，清清楚楚看见里头扔掉的东西，他飞起一脚就把垃圾桶踹了个老远，正落在收拾茶杯的程迟雨脚边。　　“你挺阔气啊，没吃呢就扔，还是你弟弟吃你一口东西都不行了？”　　里头被扔掉的蟹壳黄咕噜噜地滚出来，程迟雨没说话，弯下腰把垃圾桶扶起来，用手把掉落的蟹壳黄一个个捡起来，再扔到垃圾桶里去。　　喻安宵坐在里侧的沙发上，方志北是冲着程迟雨来的，此时背对着他，根本没发现身后坐了个人。　　方志北刚刚打完牌回来，输了几把，本来心情就不好，这会儿看见程迟雨又是一副闷葫芦的模样就来气，瞄着他的肩膀就要给他一脚，只是这个架势刚起来，就听见谁“哎”了一声。　　他转过身，才看见沙发边上站了个人。喻安宵走过来，左手还抓着自己的帽子，很客气地要跟他握手，说：“我是程乐秋的朋友，刚听说乐秋的事情，实在是不好意思，没能帮上什么忙。”　　方志北听说程迟雨带了朋友回来，还以为是他同学里的那些个毛头小子，就没当回事。　　此时乍一看见对方，方志北忙收了那副咄咄逼人的模样，笑眯眯地跟他握了握手，说：“哎呀不好意思，你说这孩子，脾气太大了，他的东西啊就不能让别人碰一下，碰了他一下，他就这个样子。让你见笑了，实在不好意思。”　　两个人说着客气话又坐下了，喻安宵看着程迟雨走出去，随即听见院子里水龙头打开，水哗哗流出来的声音。　　方志北简直换了一副模样，身体微微前倾，胡子拉碴的脸上挂着成年人社交时惯有的假笑，语气夸张，“我姐夫也是命苦，辛苦一辈子了，谁知道出了这么个事。我姐呢，病那么久了，本来拿着这笔赔偿金也能好好治病，谁知道突然就恶化了，你说我姐夫，这不是白死了？”　　这话听起来很怪，喻安宵的眉头拧起来，还不等他细思量，方志北又开始向他提问了：“老弟，你看着像个知识分子，做什么工作的？做模特的？”　　喻安宵有些无言，他不知道这两个名词有什么必然联系，只客气答道：“教书的。”　　“老师啊，那当老师好，”方志北又笑起来，被烟熏得焦黄的手指相互搓动着，“当老师也辛苦，平时爱喝茶还是爱喝咖啡，不过那咖啡喝多了不好，喝点茶叶好。老师，平常喜欢喝什么茶？”　　很快喻安宵就知道他为什么会转到这个话题上了——他就是开茶叶店的。　　喻安宵还没能完全接受记忆里的好友已经去世的消息，人还有些恍惚，聊起天来有一搭没一搭的，兴致缺缺。　　程迟雨进屋来的时候，方志北正在说自己的茶叶店这段时间有多困难，说自己帮姐姐养孩子有多么不容易。　　方志北刚看见他，就大手一挥，“小雨，这都几点了，赶紧做饭去，还在外面晃荡。今天多弄两个菜，人家来家里做客，不能怠慢了。”　　程迟雨看了喻安宵一眼，似乎有话想说。喻安宵和他的眼神相遇了短暂的几秒，就站了起来，说：“不吃了，今天约了朋友，下次吧。”　　也不等方志北挽留，喻安宵已经走到了门口，微笑着告了别，侧过身对程迟雨轻轻一招手，说：“你来。”　　天色擦黑，夕阳也只剩浅淡的余晖。喻安宵没有再戴帽子，帽子一直拿在手上，有一下没一下地敲着自己的手心。　　迎着傍晚的凉风两个人走到了巷子口，程迟雨先说话了，“周一我就在这里等你，你什么时候过来？”　　“上午九点吧，”喻安宵抬手指了一下自己的车，说，“到时候还停在这里。”　　程迟雨点点头，正要转身回去，喻安宵又叫住他，让他等一下。　　片刻后，程迟雨的手中多了一张暖黄色便签，上面用黑色的中性笔写了一串电话号码。　　作者有话说:　　新年快乐第4章老相册和见面礼　　在约定好的那天到来时，喻安宵一早就出了门。他觉得九点这个时间，应该能让每天都在辛苦谋生的准高中生睡个懒觉。　　他不清楚对方有没有什么忌口，便早起多去了几家早餐店，各种餐点都买了一点，比约定的时间提前二十分钟到达了巷子口。　　还不等他担心早餐会不会凉掉，他就看见了似乎已经等了很久的程迟雨。　　程迟雨换了一个宽大的T恤衫，上面的字母都被洗得有些发白了，穿着一条长度不到膝盖的黑色短裤，运动鞋看起来也穿了很久，有点旧了，鞋边磨损严重，但是一身都干净清爽。　　就是头发太短了点，还剪得乱七八糟的。　　不像理发，像泄愤。　　大概是听见了关车门的声音，低着头看地面的程迟雨循声抬起了头，确认后立刻走过来。　　喻安宵的眼睛微微弯起，给他拉开了副驾驶的门，说：“这么早啊，我还以为我会先到。”　　程迟雨安静地坐上车，把背上的书包取下来抱在怀里，说起话仍然没有什么情绪起伏，“我爸说，让客人等，很不礼貌。”　　喻安宵沉默了片刻，他想等会儿再聊这件事，在此之前，他说：“我买了早饭，吃一点吧，还是热的。”　　两个袋装的热豆浆，还有一兜小笼包。另一个纸袋里装的是猪肉香菇馅的烧麦。程迟雨看了一眼，以为已经够多了，没想到还有一个纸袋，打开一看，是几个红糖馒头和各色的小小豆沙包。　　程迟雨看了看他，先把豆浆接过来，没有说些客气话推辞，只是对他说了谢谢，便很自觉地安静吃早餐，吃什么自己会伸手拿，一点也不让人操心。　　喻安宵把车窗都打开了，不到九点钟的晨风还带着丝丝凉意，灌进车内，让人心情安宁。他拧开了另一袋豆浆的塑料盖，也不多说话。　　此时喻安宵的心情倒是轻松了一些，他总是听说处于青春期的青少年有些难以沟通，况且他和程乐秋都已经多年未见。但是目前两人相处良好，程迟雨话少，也很礼貌，而且没有许多成年人的臭毛病——比如明明饿着肚子还非要说自己吃过了，两个人拉锯半天才能开始吃一顿早就凉掉的早饭。　　南山墓园很空旷，放眼望去皆是翠绿的松柏和起起伏伏的白色墓碑。　　喻安宵将一束掺着满天星的百合花放在墓前，蹲了许久没有起身，他看着墓碑上的照片，觉得程乐秋似乎没有什么变化，回头问：“这是什么时候的照片？”　　程迟雨说：“我刚出生的时候，那时候拍了好多照片，后来没怎么拍过了，他说自己老得太快了，不好看了。”　　喻安宵看着他，说：“你们拍全家福了吗？”　　程迟雨点点头，“你想看吗？我带过来了。”　　两个人坐在台阶上，迎着山坡上的凉风，开始翻看这本历时十多年的老相册。　　喻安宵看到读初中时的毕业照，弯着眼睛问他，“你知道哪个是我吗？”　　程迟雨探过头看了一眼，立刻指出那个站在程乐秋旁边的人。他穿着普通的白色短袖，照片的年纪很大了，竟然也能看见他笑起来时嘴角的浅浅梨涡。　　喻安宵笑了，说：“眼神这么好，看来我的变化也不是很大。”　　程迟雨帮他翻到了下一页，两面的相册里有大大小小六张照片，每一张都有他，只是衣服都不相同，并不是同一天拍的。　　不只是这一页，还有下一页，年少的喻安宵占据了这本相册的大部分位置。　　喻安宵回过头看了一眼墓碑上的照片，说：“那时候拍照很难得，不是大事很少会去照相馆。当时我出国前还说，等我回来，再一起拍一张。现在拍照多方便……”　　他说着顿住了，继续往后翻相册。他仿佛踏着一条无形的时间轴，时光的指针指向了程乐秋的人生转折点。　　随着程乐秋的爸爸——这个家庭顶梁柱的倒下，程乐秋的读书生涯也走到了尽头。迅速相亲、成家、生子，往后的每一步就像设定好的程序，把程乐秋套在了里面。　　喻安宵最后一次在他的相册上出现，是在程乐秋的婚宴上，他和年轻的新婚夫妇一起拍了一张，还穿着伴郎的黑色西服。　　他盯着这张照片看了很久，又抬起头看了看坐在自己身侧的程迟雨，说：“其实那时候，他还和你现在差不多大呢。”　　两个人各自沉默了一会儿，喻安宵说：“你们家——就是角槐巷的那个房子，我读书的时候经常去玩。我读高一的时候，外婆病倒了，程乐秋就把我带回家吃饭，还帮忙去医院给我外婆送饭，他是真的怕我会饿死。”　　喻安宵开玩笑似的，语气轻松，“你现在不在那里住了，房子是卖掉了吗？我还挺想再去看看呢。”　　程迟雨摇了摇头，说：“没有卖掉，就是……不在那里住了。”　　喻安宵能看出来他在舅舅家过得并不算太好，试探性问了问：“那你还会搬回去吗？”　　程迟雨看向他的眼神闪躲了一下，说话有些支支吾吾，“嗯……不知道。”　　大概又是一个不太方便谈论的话题，喻安宵便就此打住，不再多问。　　程迟雨看着他，说：“他也没有留下什么东西，就只有那些给我做的玩具，小时候的都玩坏了，还剩下这个。”　　他从书包里掏出一个木头做的迷宫，微微摇晃，能听见钢珠与木头碰撞的闷响声。这个迷宫几乎看不出手作的痕迹，细致巧妙。　　程迟雨将木头迷宫平放在地上，用手拨动钢珠向前滚动，解释道：“这里是入口，这里是出口，滚到出口，这个珠子就能取出来了。”　　喻安宵感叹了一声：“这么厉害。”　　程迟雨很快就在出口处接住了滚动的钢珠，摊开手掌给他看，“我玩过很多次了，有三条路都可以到达终点。”　　喻安宵脸上仍然挂着浅淡的笑意，说：“你书包里还有什么？百宝箱似的。”　　程迟雨似乎有点不好意思，不甚明显地抿了一下嘴，说：“没有了，不过迷宫还有一个，比这个要难多了，我还没解出来，就没有带过来。”　　喻安宵说：“你每周一都休息吗？”　　程迟雨点点头，“你要是想来，发消息告诉我，我会提前过去等你的。”　　喻安宵嗯了声，“那下周吧，你把你的另一个迷宫带过来给我瞧瞧。”　　他们起身下山，程迟雨看着自己的脚下，说：“等我解出来再拿给你看吧。”